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“Soy vertical.
Pero preferiria ser horizontal.

No soy un arbol con las raices en la tierra”

Sylvia Plath



A esa que habita en la Otra



Camino a casa

buscando las avenidas

no se puede decir

lo que se quiere

por eso escribo:

todos mis paisajes

fueron deshabitados.



Intenté volver
al punto de encuentro

donde nos fugamos

Pierdo todo

- incluso a mi-

Duermo en las raices
busco caminos

para no despertar.



Esto no es un corazon
tampoco una ciudad.
Un brazo sacude la imagen

y desaparecemos.

Voy a subir tus cerros

y apagaré las luces.



Deberia coleccionar cabellos
para tejer una bufanda

que llegue a las calles

de Vicuia Mackenna

y de esta manera asegurar

la ruta para encontrarme.



Viajo dos horas cada semana
para lavar mi ropa
y tenderla bajo los blocks

en Martin de Solis

Sobre escaleras del metro pienso:
Si hay algo que olvidar

se ira en aquellos papeles

de nuestros bolsillos

pequenos vestigios

antes del lavado.



Te escribi tanto tiempo
gue ya no me quedan

cuerpos que nombrar.



En el piso de arriba

han muerto tres personas.

Suben la radio y se cuelgan
gimen pequefos ruidos
a una hora exacta

hasta que alguien adelanta el reloj.



Podria quebrar mis extremidades
y seguiria sin sentir nada.
Muerdo constantemente mis brazos,

llevo mis huellas a la vista de todos.



Tengo hojas que guardo
en la oscuridad del bosque
para un aguilucho

que emprende vuelo

entre la niebla y circunda

bajo el cenit.

Pero

dime, tuU, dime:

iquién piensa
en el fantasma de la hoja

que vuelve a la tierra?



Mientras van pasando
los dias
se va reemplazando

la albahaca por el cedrén

como una flor
Cuyo invierno espera
su aledafha vestidura

hasta marchitar.



Tu voz
en su entereza
florece

cuando escribes.



Ni mapas, ni relojes.

Me gusta perder y perderme.

Nunca me ha gustado la idea
de preguntar la hora o saber la micro

que me deja cerca de casa.

Creo que el viaje

es justamente lo que se esconde
en el no viaje,

el secreto del enigma

como interrupcion.



¢A qué aferrarnos
cuando la nausea

se vuelve sonido?

Modular un terreno
al borde de la lengua
como una marejada
que desaparece

en el vértigo

de nuestro disfraz.



Soy el dibujo
de un animal extrano
a trazos de tiza,

salivo frases que no imagino

una geografia inversa

a la humanidad

COMO un insecto
cuyas alas han sido
clavadas al silencio

de un museo.



Mis heridas en vez de cicatrizar

se infectan.

Es extrano el modo

en que la piel se contamina

un espacio en suspenso
hasta caer tibia

como savia devorada por el bosque.



Una anciana remueve
contenedores en la esquina
entre escombros

busca un tesoro

Su companero le espera
en un carrito de supermercado
moviendo la cola

con el frio en los ojos



Tengo una vida doméstica ahora
cada dia despierto para regar las
plantas,

comprar verduras y hacer estofado.

A veces me quedo muda por horas
hasta que alguien llega

y se arrancan onomatopeyas del pelo.

Camino a ciegas con una mascara de
tigre,

hago figuras que aparecen en las
noches.

Limpio con cloro toda la casa

por si quieres volver.



Sonar con ratones de todos los
tamanos
sofar con abandonos y casas vacias

almorzar absolutamente en soledad.



Reiamos cada vez que caia sobre los
gatos. Nos lanzabamos a los gatos

como mi madre a los autos.

Tu madre y la mia son tan diferentes.
Una llora por dentro, la otra por fuera.
La falta de tu padre también me atrae,

como la muerte del mio.



Eres una casa llena de gente

me decia.

Jamas fui una casa llena de gente
pensaba mas bien en ser

una caja al medio de la Panamericana,
mancillada por el viento

y autopistas que cruzan.



Pensé que podriamos juntarnos
ir a una fiesta

donde nadie nos conozca.
Cantar un cumpleafos,

bailar con el abuelo de alguien
comer algo de torta

y fingir conocernos por sorpresa.

Como si todo fuese nuestro esa
noche

creyendo que esa podria ser
nuestra vida.

Puede que te confiese un secreto
antes de salir y volver

a la fiesta que me espera en casa.



;Cuanto tiempo

recogiendo esquirlas?

no podria
no
arrojarme
a la hebra
mullida

de tus aguas.



Nos despedimos, tristes
suefo tras suefio
no hay montafa

que resista esta maleza.
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